{"id":141683,"date":"2025-11-03T09:04:43","date_gmt":"2025-11-03T15:04:43","guid":{"rendered":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/?p=141683"},"modified":"2025-11-03T09:10:47","modified_gmt":"2025-11-03T15:10:47","slug":"aqui-no-se-muere-quien-se-recuerda","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/2025\/11\/03\/aqui-no-se-muere-quien-se-recuerda\/","title":{"rendered":"Aqu\u00ed no se muere quien se recuerda"},"content":{"rendered":"\n

Charlas de taberna<\/p>\n\n\n\n

Marcos H. Valerio  <\/p>\n\n\n\n

El sol apenas asoma cuando do\u00f1a Leticia Puch cruza el port\u00f3n del pante\u00f3n municipal de San Francisco, en Campeche. Lleva una canasta de pibipollos envueltos en hoja de pl\u00e1tano y un caminito de p\u00e9talos de cempas\u00fachil que traza desde la entrada hasta la tumba de su madre.  <\/p>\n\n\n\n

\u201cElla me ense\u00f1\u00f3 que las \u00e1nimas vienen en va y v\u00e9n. Si no les pones su comida, se pierden\u201d, dice mientras enciende 13 velas en forma de cruz. A las 12 de la noche, el cementerio se queda en silencio. Solo se escucha el viento del Golfo y el crujir de las hojas secas.  <\/p>\n\n\n\n

Es as\u00ed como cientos de panteones en toda la Rep\u00fablica se visten, principalmente de color amarillo, con flor de cempas\u00fachil, y se mezclan los aromas de las veladoras, cirios y comida de acuerdo a la regi\u00f3n y \u201cque en vida gustaron a los difuntos\u201d. <\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Mariachis, tr\u00edos, bandas sinaloenses y norte\u00f1os recorren los pasillos con sus instrumentos. Cobran 200 pesos por canci\u00f3n, pero si la familia no alcanza, negocian con un abrazo y un trago de mezcal. Donde si no se negocia es afuera de los panteones, donde ofrecen la tradicional flor de cempas\u00fachil.  <\/p>\n\n\n\n

Los que menos tienen llegan con una bocina, cargada en el hombro. Conectan el celular, ponen \u201cAmor Eterno\u201d o \u201cLa Bikina\u201d y dejan que el bajo retumbe entre las l\u00e1pidas.  <\/p>\n\n\n\n

 \u201cMi pap\u00e1 no quer\u00eda mariachi caro y su rola favorita era \u00b4El Rey\u00b4, ya est\u00e1 feliz\u201d, dice un joven en Tijuana mientras el bajo hace vibrar la tierra.  <\/p>\n\n\n\n

As\u00ed, en Tijuana, Mar\u00eda L\u00f3pez llega al Pante\u00f3n N\u00famero 1 con una cerveza en bote, fr\u00eda y una escoba de palma. Limpia la l\u00e1pida de su pap\u00e1, un trailero que cruzaba la frontera cada semana.  <\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

\u201cLe cuento c\u00f3mo van los ni\u00f1os, le pongo su corrido favorito. Aqu\u00ed no se llora, se platica\u201d, dice mientras su nieta pinta una calaverita de az\u00facar con glitter y graba un TikTok: \u201cAbuelito, te mandamos un abrazo desde el m\u00e1s all\u00e1\u201d.  <\/p>\n\n\n\n

En tanto, en Hermosillo, el Pante\u00f3n Y\u00e1\u00f1ez huele a carne asada. Jos\u00e9 Luis Valdez instala una mesa plegable frente a la tumba de su hermano.  <\/p>\n\n\n\n

\u201cLe sirvo su taco de discada. Si no, se enoja\u201d, bromea mientras la banda suena a todo volumen. Desde las 8 de la noche hasta las 3 de la ma\u00f1ana, el cementerio es un fest\u00edn bajo las estrellas.  <\/p>\n\n\n\n

Mientras que, en Oaxaca, Petra Ruiz camina entre tapetes de flores en el Pante\u00f3n San Miguel. Lleva chocolate de agua y mezcal para su abuela.\u00a0\u00a0<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

\u201cSi no le ponemos su vela, no encuentra el camino de regreso al Mictl\u00e1n\u201d, dice mientras una comparsa de danzantes pasa con m\u00e1scaras de jaguar. A medianoche, se apagan las luces. Solo quedan miles de flamas danzando.  <\/p>\n\n\n\n

En el lago de P\u00e1tzcuaro, do\u00f1a Refugio, de 82 a\u00f1os, cruza en canoa con una cobija tejida y una taza de caf\u00e9 de olla.  <\/p>\n\n\n\n

 \u201cLos muertos tienen fr\u00edo. Mi mam\u00e1 me ense\u00f1\u00f3 a recibirlos con calor\u201d, dice mientras las campanas repican y los c\u00e1nticos en pur\u00e9pecha llenan la noche.  <\/p>\n\n\n\n

Asimismo, en Atlixco, Puebla, Leticia S\u00e1nchez arma un altar monumental con arcos de cempas\u00fachil y una concha quemada.  <\/p>\n\n\n\n

 \u201cMi esposo era panadero. Le cuento c\u00f3mo va el negocio que me dej\u00f3, le pongo su mole. Aqu\u00ed sigue vivo\u201d, dice mientras el cementerio se ilumina con proyecciones de calaveras y marimba.  <\/p>\n\n\n\n

En M\u00e9rida, don El\u00edas coloca xtabent\u00fan y cochinita pibil en la tumba de su esposa. Las almas comen la esencia. Por eso les dejamos lo mejor\u201d, dice mientras los ni\u00f1os corren con papalotes que dicen \u201cTe extra\u00f1o\u201d.  <\/p>\n\n\n\n

Y as\u00ed, de Campeche a Baja California, M\u00e9xico se convierte en un gran comedor al aire libre. No hay luto, hay reencuentro. No hay silencio, hay charla, m\u00fasica y bocinas. No hay fin, hay puerta giratoria. Porque aqu\u00ed, nadie se muere mientras lo recordemos. Y cada 1 y 2 de noviembre, los que se adelantaron regresan a comer, a cantar y a convivir con nosotros. Los panteones se visten de amarillo, se aromatiza con flores, se inundan de risas, aunque tambi\u00e9n hay melancol\u00eda y amor.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Charlas de taberna Marcos H. Valerio   El sol apenas asoma cuando do\u00f1a Leticia Puch cruza el port\u00f3n del pante\u00f3n municipal de San Francisco, en Campeche. Lleva una canasta de pibipollos envueltos en hoja de pl\u00e1tano y un caminito de p\u00e9talos de cempas\u00fachil que traza desde la entrada hasta la tumba de su madre.   \u201cElla me […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":141687,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":true,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/141683"}],"collection":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=141683"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/141683\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":141693,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/141683\/revisions\/141693"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/141687"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=141683"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=141683"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=141683"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}