Gerson G\u00f3mez
Suena La Maldita Vecindad desde una bocina port\u00e1til en la esquina de Balderas y Ju\u00e1rez, mientras do\u00f1a Remedios, vendedora de tamales oaxaque\u00f1os, mira su tel\u00e9fono como quien contempla un cad\u00e1ver tibio.
La pantalla dice sin servicio. El apocalipsis lleg\u00f3 sin trompetas. Con un mensaje de texto previo, ignorado con la misma elegancia con la cual se pasan las multas de tr\u00e1nsito.
Son las 72 horas posteriores al 15 de agosto de 2026. El primer apag\u00f3n telef\u00f3nico masivo en la historia de M\u00e9xico se ejecuta con la precisi\u00f3n de un verdugo puntual. Seg\u00fan Xataka M\u00e9xico, de los 14 millones de l\u00edneas terminadas en 0, apenas 7.5 millones, el 53.6% completaron el registro ante la Comisi\u00f3n Reguladora de Telecomunicaciones. El resto, m\u00e1s de 6 millones de n\u00fameros, flotan ahora en el limbo digital, suspendidos, muertos en vida, fantasmas de silicio.
Los terminados en 1 ya sienten el aliento del verdugo en la nuca: tienen hasta el 31 de agosto.
Un gran circo, eso es la ciudad canta Roco desde la bocina de don Filem\u00f3n, taxista de aplicaci\u00f3n o m\u00e1s bien, ex taxista de aplicaci\u00f3n, porque sin celular no hay aplicaci\u00f3n, y sin aplicaci\u00f3n no hay pasajero, y sin pasajero no hay para el gas.
Mire, joven me dice don Filem\u00f3n, recargado en su versa color esperanza muerta, yo no me registr\u00e9 porque no conf\u00edo. Punto. Mi CURP es m\u00eda, mi n\u00famero es m\u00edo, y el gobierno no tiene por qu\u00e9 saber con qui\u00e9n hablo ni a qu\u00e9 hora. Esto es vigilancia disfrazada de seguridad.
Le pregunto si conoce el argumento oficial.
Claro: la presidenta Claudia Sheinbaum dice en Expansi\u00f3n y en la ma\u00f1anera del 13 de agosto, textual, el registro de l\u00edneas telef\u00f3nicas busca combatir la extorsi\u00f3n y el fraude. Dice tambi\u00e9n, seg\u00fan El Financiero, el gobierno no tendr\u00e1 acceso a los datos personales de los usuarios. Pero yo le pregunto. \u00bfY entonces?
No tengo respuesta. Solo tengo la siguiente estrofa de Mojado resonando en mi cabeza.
En la colonia Doctores, Marisol, 28 a\u00f1os, dise\u00f1adora freelance, n\u00famero terminado en 0, llora de rabia frente a un m\u00f3dulo de Telcel saturado hasta la ignominia.
Intent\u00e9 registrarme tres veces explica, mostrando capturas de pantalla en el celular de su amiga. La p\u00e1gina se ca\u00eda. La app marcaba error. Fui al centro de atenci\u00f3n y me dijeron vuelva ma\u00f1ana. Volv\u00ed ma\u00f1ana y ya era 16 de agosto. Ya estaba suspendida. \u00bfEso es justo?
Radio F\u00f3rmula confirm\u00f3 el 16 de agosto. Las compa\u00f1\u00edas telef\u00f3nicas iniciaron suspensiones en las 72 horas posteriores al vencimiento del plazo. Sin pr\u00f3rroga. Sin piedad. Sin red.
Marisol no es conspiracionista. No desconf\u00eda del r\u00e9gimen por ideolog\u00eda. Desconf\u00eda porque el sistema le fall\u00f3 en lo operativo. Ahora est\u00e1 incomunicada.
Mi mam\u00e1 vive en Oaxaca. Tiene 67 a\u00f1os. No sabe si estoy viva o muerta. \u00bfAs\u00ed combaten la extorsi\u00f3n?
“Kumbala, kumbala, kumbala, el cocodrilo se fue a Tampico. La m\u00fasica de La Maldita funciona como banda sonora perfecta para este circo sin carpa. Absurdo, tropical, con un dejo de tragedia disfrazada de fiesta.
Esto es M\u00e9xico. El drama siempre viene con salsa.
El columnista de La Raz\u00f3n public\u00f3 hoy, 20 de agosto, un an\u00e1lisis titulado Apag\u00f3n celular, impacto econ\u00f3mico y desobediencia civil. Ah\u00ed se lee la radiograf\u00eda completa: la vinculaci\u00f3n obligatoria de n\u00fameros celulares a la CURP, ideada por la Agencia de Transformaci\u00f3n Digital y Telecomunicaciones (ATDT) de Jos\u00e9 Pe\u00f1a Merino, se justific\u00f3 desde inicio de a\u00f1o como m\u00e9todo para contener la extorsi\u00f3n telef\u00f3nica.
El 80% de las extorsiones en M\u00e9xico se cometen v\u00eda llamada, seg\u00fan datos citados por la propia Sheinbaum en Expansi\u00f3n.
Pero el remedio, para millones, result\u00f3 peor. Al menos igual de doloroso.
En Tepito, Braulio, vendedor de electr\u00f3nicos de dudosa procedencia, n\u00famero terminado en 1 ya prepara su estrategia.
Yo no me voy a registrar ni aunque me paguen. \u00bfSabe? Porque hoy es el celular, ma\u00f1ana es la computadora, pasado es el pensamiento. As\u00ed empiezan todos los controles. Lea la historia, carnal.
Le se\u00f1alo la nota de Infobae del 29 de junio: los n\u00fameros terminados en 0 y 1 deb\u00edan registrarse en agosto para evitar la suspensi\u00f3n.
Ya la le\u00ed, El Imparcial. Plazo para el 0, 15 de agosto; para el 1, 31 de agosto. Me quedan once d\u00edas. Para decidir si le entrego mi identidad al Estado o me quedo en el silencio.<\/p>\n\n\n\n
Braulio sonr\u00ede con la sonrisa de quien ya eligi\u00f3 el silencio.
“Sol\u00edn, sol\u00edn, sol\u00edn, un poco de sangre, un poco de sangre nom\u00e1s. La canci\u00f3n resuena ahora desde un puesto de garnachas en la Lagunilla. El cocinero, don Aurelio, tiene su celular funcionando, se registr\u00f3 a tiempo, pero su hijo no.
Mi chamaco es terco. Dice el gobierno nos esp\u00eda. Yo le dije. Mijo, ya nos esp\u00edan desde el Facebook, cu\u00e1l es la diferencia. \u00c9l no entiende. Ahora no puede ni pedir su Uber. Anda en pesero como en los noventa.
La iron\u00eda. El gobierno argumenta seguridad. Los ciudadanos responden con desconfianza. Entre ambos, el vac\u00edo de 6 millones de l\u00edneas muertas.
Peri\u00f3dico Correo de Guanajuato report\u00f3 el 16 de agosto la conclusi\u00f3n del periodo de vinculaci\u00f3n para terminaci\u00f3n en 0, marcando el inicio de las suspensiones de servicio. NM\u00e1s hab\u00eda advertido desde mayo. Habr\u00e1 apag\u00f3n telef\u00f3nico, estas son las l\u00edneas canceladas. El Financiero public\u00f3 el calendario completo. Mediotiempo. s\u00ed, hasta la secci\u00f3n deportiva, alert\u00f3 sobre la fecha l\u00edmite.
Todos avisaron. Nadie escuch\u00f3. Muchos escucharon y decidieron, conscientemente, no obedecer.
No es un fallo t\u00e9cnico. No es un hurac\u00e1n ni un terremoto. Es una decisi\u00f3n colectiva de millones de mexicanos de decir no con el arma m\u00e1s poderosa del siglo XXI. La inacci\u00f3n.
\u00bfDesobediencia civil? \u00bfNegligencia? \u00bfParanoia justificada? \u00bf injustificada? Depende a qui\u00e9n le preguntes.
Vivimos en la ciudad de la esperanza y cada d\u00eda es empezar. Roco canta desde 1991, pero parece componer para agosto de 2026. La Maldita Vecindad siempre supo algo fundamental sobre este pa\u00eds. La tragedia y la fiesta comparten mesa, comparten vaso, comparten n\u00famero telef\u00f3nico.
Ahora, para 6 millones de mexicanos, ya no existe.
Sheinbaum insiste Xataka M\u00e9xico del 21 de junio en defender el registro. No buscamos vigilar a los usuarios. La presidenta rechaz\u00f3 en DPL News la idea de control informativo. Pero la percepci\u00f3n p\u00fablica, ese monstruo indomable, dict\u00f3 sentencia.<\/p>\n\n\n\n
En redes sociales, las pocas accesibles sin datos m\u00f3viles, v\u00eda WiFi prestado circula un meme. La imagen de un celular con pantalla negra y la leyenda, Mi tel\u00e9fono muri\u00f3 por no darle su CURP al gobierno. Descanse en paz, l\u00ednea 55-xxxx-xxx0″.
Don Filem\u00f3n arranca su Versa. Marisol busca un caf\u00e9 con WiFi. Braulio cuenta los d\u00edas. Don Aurelio le sirve un taco a su hijo incomunicado.
Desde la bocina de la esquina, La Maldita cierra con Pachuco. Yo no fui, fue Tet\u00e9, yo no fui, fue Tot\u00f3.
Nadie fue. Todos fueron. El apag\u00f3n no tiene un solo culpable. Tiene 6 millones de historias, de razones, silencios.
El fin del mundo no lleg\u00f3 con fuego. Lo hizo de otra manera. Su l\u00ednea ha sido suspendida.
Suena a ska, danz\u00f3n, sobre todo, a M\u00e9xico.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Gerson G\u00f3mezSuena La Maldita Vecindad desde una bocina port\u00e1til en la esquina de Balderas y Ju\u00e1rez, mientras do\u00f1a Remedios, vendedora de tamales oaxaque\u00f1os, mira su tel\u00e9fono como quien contempla un cad\u00e1ver tibio.La pantalla dice sin servicio. El apocalipsis lleg\u00f3 sin trompetas. Con un mensaje de texto previo, ignorado con la misma elegancia con la cual […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":152240,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":true,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[12],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/152238"}],"collection":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=152238"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/152238\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":152239,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/152238\/revisions\/152239"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/152240"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=152238"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=152238"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/diariodigitalmx.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=152238"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}