Gerson G\u00f3mez
Llegar a la Independencia exige paciencia. Calles empinadas. Retornos enga\u00f1osos. Perros vigilantes. El cerro abraza la colonia como suegra celosa. Huele a tortilla reci\u00e9n hecha y a cemento caliente. Cuelgan cables como lianas. Pintas futboleras marcan territorio.
Vecinos susurran sobre grupos criminales, esquinas controladas y cuotas por servicios. Aqu\u00ed hasta la se\u00f1al del celular paga derecho de piso. Taxistas dudan. Repartidores rezan. Forasteros memorizan la ruta de escape antes de la ruta de ida.
Pese a todo, el Macrocentro Comunitario Bicentenario de la Independencia recibe visitas. Reabri\u00f3 en 2024 bajo la Secretar\u00eda de Igualdad e Inclusi\u00f3n, con el primer Centro de Cuidados del estado. En noviembre de 2025 prest\u00f3 su escenario al concurso de catrinas. Hoy hospeda otra pasarela: el laboratorio de drag king.
Las puertas cierran temprano. El horario obedece a la costumbre del cerro, no al reglamento.
La tradici\u00f3n del imitador masculino se remonta al teatro de variedades del siglo XIX. Hoy cambia de nombre, de p\u00fablico y de brillantina.
Sillas plegables forman media luna. Espejos prestados cuelgan de la pared. Sobre la mesa reposan tijeras, estambre negro, pelo picado, pegamento, polvo bronceador y fajas especiales. Parece botica de carnaval.
Aprendices acuden puntuales. Algunos, t\u00edmidos. Otros ensayan voz de bajo. La instructora los acoge con delantal y paciencia de monja.
Primera lecci\u00f3n: nadie nace bigot\u00f3n anuncia. Segunda: el pegamento no perdona.
Comienza la alquimia. El estambre se vuelve patilla. L\u00e1pices engrosan cejas. Sombras dibujan mand\u00edbulas inexistentes. La instructora advierte. Nada de cinta adhesiva en el pecho. Solo prendas dise\u00f1adas para eso. Salud primero, est\u00e9tica despu\u00e9s.
Alguien pierde media patilla en la sopa de fideo. Otro descubre su alergia al pegamento. Hay botiqu\u00edn, carcajadas.
Cierta aprendiz, veintea\u00f1era de mirada traviesa, baja el tono hasta rozar el s\u00f3tano. Nace Don Chuy Mostacho, cantinero de oficio, poeta por accidente. Su compa\u00f1ero de mesa, tras media hora de pelea con las patillas, bautiza a su personaje. Johnny Escarcha, gal\u00e1n de feria con gomina de sobra.
Toca el turno del porte. Hombros atr\u00e1s. Piernas abiertas. Mirada de lunes. Recorren el sal\u00f3n como funcionarios de ventanilla.
Todo rey se planta, no grita, explica la instructora. La voz sale del abdomen, no del miedo. Pisen firme. Ahora, sin atropellar a nadie.
En tierra de botas y hebillas, estos reyes ofrecen la versi\u00f3n con brillantina. La masculinidad norte\u00f1a se contempla en el espejo y descubre el chiste.
Desde la bocina, el Divo de Ju\u00e1rez preside la sesi\u00f3n. Debo hacerlo funciona como lema del taller. El Wateke y el Jard\u00edn, refugio de noches libres, inspira el nombre del ensayo general.
Para la coreograf\u00eda, desembarcan los abanicos de Locom\u00eda. Rumba Samba Mambo marca el comp\u00e1s. Brazos ondulan. Caderas reparten culpas. Los espa\u00f1oles de licra fluorescente jam\u00e1s sospecharon su influencia sobre el cerro regiomontano.
Monterrey conoce el precio de la visibilidad. En 2023, la Feria Internacional del Libro cancel\u00f3 la lectura de cuentos a cargo de drag queens. El colectivo Ars Queer termin\u00f3 invitado a Harvard dos a\u00f1os despu\u00e9s. Vetan aqu\u00ed, ovacionan all\u00e1. Iron\u00eda de exportaci\u00f3n.
El barrio observa. Vecinas asoman tras cortinas. Chamacos esp\u00edan desde la reja. Don Beto, tendero de toda la vida, encoge hombros. Mientras no estorben el paso, bienvenidos.
Aqu\u00ed todo causa cuota. Luz, agua, banqueta, sombra del cerro. El bigote de estambre, en cambio, circula libre de impuestos. Motociclistas de esquina pasan despacio, miran, calculan. Concluyen sin ganancia. Se alejan.
Cae la tarde. Se acerca la hora del debut. Familiares ocupan sillas. Vecinos llenan pasillos. Se apagan las luces. Sube el rumor.
Don Chuy Mostacho dobla Querida con gesto de mariachi herido. Pa\u00f1uelos ondean. Johnny Escarcha ejecuta su n\u00famero de Locom\u00eda con abanico de cart\u00f3n y dignidad de ballet. El p\u00fablico jalea. Alguien silba. Madres lloran. Abuelas critican la gomina. El miedo, mudo, espera afuera.
Nadie persigue esc\u00e1ndalo. Respiran. Practican valent\u00eda en dosis diminutas. Bigote, voz grave, mirada recta. En el barrio bravo, esa receta resulta m\u00e1s audaz ante cualquier tatuaje.
Salen al patio sudorosos. Algunos se abrazan sin quitarse las patillas. Otros devuelven espejos, recogen estambre, barren confeti. Quedan pelos pegados en la banqueta como pistas de crimen peludo.
Esc\u00e1ndalo en el cerro. Los reyes de estambre sacudieron el barrio m\u00e1s bravo de Monterrey. Cero disparos. Cero permisos. Cero sobornos. Los cobradores tosieron. Los vecinos piden bis. Ma\u00f1ana, la Independencia podr\u00eda amanecer con corona, bigote y coreograf\u00eda de Locom\u00eda. \u00a1Tiemble el cerro!<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Gerson G\u00f3mezLlegar a la Independencia exige paciencia. Calles empinadas. Retornos enga\u00f1osos. Perros vigilantes. El cerro…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":155667,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[12],"tags":[],"class_list":["post-155665","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-opinion"],"yoast_head":"\n