Mansión VIP, el establo dorado donde la vergüenza fue despedida sin liquidación

Gerson Gómez
Con el control remoto por bisturí, practicamos desde el sillón la autopsia televisiva más rentable del país. La Mansión VIP. Candelabros de plástico dorado, sofás tapizados en leopardo sintético y, adentro, criaturas cuyo currículum cabría en servilleta de taquería, mancha de salsa verde incluida.
Pasen, señores. La carroña está servida y cada especie aguarda su turno en el abrevadero.
La influencer explosiva. Jamás estudió materia alguna, salvo geometría aplicada frente al espejo del baño. Su fortuna nace del alarido. Vocifera, lagrimea, se reconcilia, estrella vajilla. Factura cada sollozo con IVA incluido. Su lema. Quien no recibe insultos está desempleada.
El galán jubilado. Medio siglo en la farándula sin ensayar talento. Peluquín con denominación de origen, dentadura más blanca. Su expediente moral y relatos de conquistas remotas, narrados con memoria selectiva y rodillas ortopédicas. La audiencia sospecha recetas médicas más extensas a su filmografía.
El cantante de hit único. Tres acordes, cuatro pensiones alimenticias, cero pudor. Sobrevive de su balada de 1998 y de la nostalgia de tías divorciadas. Entona dolor ajeno, percibe regalías por el propio.
La ex de todos. Ex esposa de, ex novia de, ex socia de, ex cordura. Su árbol genealógico es listado de rupturas, y su carrera, chisme heredado. Convierte cada divorcio en temporada con spin-off.
La reina del contenido exclusivo. Se proclama empresaria. Accionista mayoritaria de sus propias carnes. Su suscripción mensual cuesta menos de media orden de tacos al pastor, y aun así la clientela abunda. El pudor cotiza a la baja en la bolsa nacional, y ella opera como afore del morbo.
El pleitista de barrio. Músculo de gimnasio, cerebro de estacionamiento. Su aportación intelectual consiste en tronar nudillos, escupir amenazas y exigir respeto mientras orina dentro de la alberca.
La producción. Divinidad invisible y oficiante de esta misa pagana. Reparte discordia como hostias de domingo. Siembra celos, riega alcohol, cosecha rating.
Sus valores morales merecen inventario forense. La lealtad dura lo mismo de una historia de Instagram: veinticuatro horas, con filtro. El honor se subasta al mejor postor. La dignidad se extravió durante el casting y nadie reclamó el objeto perdido. La amistad es pacto de conveniencia, sellado con puñalada trapera y abrazo posterior ante cámaras.
Su método de enriquecimiento parece minería a cielo abierto. Se excava en la intimidad, extrae el trapito sucio, refina en pleito y vende por kilo. Sábana filtrada, demanda cruzada, lágrima patrocinada, infidelidad con tarifa publicitaria. Todo cotiza, rinde, se monetiza, hasta el berrinche de madrugada.
Al final, cuando el último concursante parta con su maleta pirata y su contrato de faja reductora, triunfará quien antes del inicio. El dueño del canal. La verdadera Mansión VIP carece de alberca y de cámaras. Posee sillón, control remoto y millones de inquilinos pagando renta con sus horas.
VIP significa Vulgaridad Imparable y Pagada. Mirándolo mejor, nosotros somos los socios fundadores. Vasallos Infinitamente Pasmados, sostén del imperio de la nalga y el berrinche, con el dedo puesto en siguiente episodio.
Ellos venden la porquería. Nosotros, con puntualidad de relojero, la compramos.